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Nancy Cunard, vermögende Erbin der Cunard-

Reederei, bricht mit ihrem Elternhaus und wird in 

Paris zur Ikone der 1920er-Jahre. Als Verlegerin der 

Hours Press entdeckt sie Samuel Beckett und inspi-

riert die Surrealisten, mit Louis Aragon verbindet sie 

eine stürmische Liaison. In den späten 1920er-Jahren 

beginnt sie eine Beziehung mit dem afroamerikani-

schen Jazzmusiker Henry Crowder, gemeinsam rea-

lisiert das Paar die Harlem-Renaissance-Anthologie 

Negro. Nancy Cunard engagiert sich zudem für den 

Freiheitskampf im Spanischen Bürgerkrieg und wäh-

rend des Zweiten Weltkriegs für die französische 

Résistance. Indem sie Partei für Minderheiten und 

Menschenrechte ergreift, ist sie eine Lichtgestalt der 

Avantgarde und eine Vorreiterin in Sachen Black 

Lives Matter.

Unda Hörner studierte Germanistik und Roma

nistik in Paris und Berlin, promovierte über die 

Schriftstellerin Elsa Triolet und lebt als freie Autorin 

und Übersetzerin in Berlin. Bei ebersbach & simon 

u. a. erschienen: Auf nach Hiddensee!, Ohne Frauen 

geht es nicht, 1919 – Das Jahr der Frauen, 1929 – 

Frauen im Jahr Babylon sowie die Romane Kafka 

und Felice und Gala Dalí.
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Einzelkind im Elfenbeinturm

Als in den frühen Dreißigerjahren des Zwanzigs-
ten Jahrhunderts eine schlanke, mit Elfenbeinarm-
reifen und buntem Stirnband wie verkleidet wir-
kende junge Frau und ein attraktiver junger Mann 
mit Bowler-Hut Arm in Arm durch die Straßen 
von Paris und New York gehen, dreht sich alles 
nach ihnen um, denn die Frau ist weiß und der 
Mann schwarz. Manche Leute glauben gar an 
eine Sinnestäuschung. Doch das Paar ist keine Er-
scheinung, keine Fata Morgana. Es sind Nancy 
Cunard, eine Britin aus der Upper Class, und 
Henry Crowder, ein Jazzmusiker aus den Südstaa-
ten, aus Georgia. Jeder, der die beiden zusammen 
sieht, fragt sich: Wie haben die zwei sich wohl 
gefunden? Und wer ist bloß dieses exzentrische 
Geschöpf, das es wagt, sich als Weiße mit ihrem 
schwarzen Freund in Harlem zu zeigen?

Wenn Nancy Cunard sich Fremden vorstellte, 
konnte ein jeder etwas mit ihrem Nachnamen 
verbinden. Cunard, das war eine Marke. Nancy 
stammte aus der berühmten Reedersfamilie, der 
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die Cunard Line gehörte. Das Schifffahrtsimperi-
um mit einer stattlichen Flotte aus Passagier- und 
Frachtschiffen war eines der finanzstärksten Un-
ternehmen der Welt. Wer den Atlantik überqueren 
wollte, ging an Bord der schwimmenden Luxus
hotels der Reederei, der Lusitania, der Laconia, 
der Franconia.

Dass Nancy Cunard als Britin und spätere Mil-
lionenerbin in einem Schloss aufwuchs, verdankte 
sie dem unbedingten Aufstiegswillen ihrer Mutter. 
Maud Alice Burke, 1872 in San Francisco geboren 
und halb Amerikanerin, halb Französin, stamm-
te zwar aus einer wohlhabenden, jedoch nicht 
hochwohlgeborenen Familie. Zu den Bällen und 
Tanztees der Aristokratie wurde sie nicht geladen, 
was die Heranwachsende wurmte und ihren Ehr-
geiz, in die gehobenen Kreise vorzudringen, umso 
mehr anstachelte. Von ihren brennenden Sehn-
süchten verführt, griff sie der erträumten Wirk-
lichkeit vor und verbreitete das Gerücht ihrer Ver-
lobung mit einem Enkel des letzten polnischen 
Königs, Prinz Poniatowski, das zu ihrer größten 
Zufriedenheit umgehend in den Spalten der Ge-
sellschaftskolumnen dingfest gemacht wurde. Der 
überrumpelte Traumprinz zwang sie allerdings 
zum öffentlichen Dementi – eine Blamage, der die 
Möchtegern-Braut eilends durch Flucht nach Eu-
ropa zu entgehen wusste. Die glänzende Gelegen-
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heit, Amerika zu verlassen, trat in Gestalt von Sir 
Bache Cunard in ihr Leben. Im April 1895 heira-
tete Maud Alice den rund zwanzig Jahre älteren 
Mann in New York und machte mit dem Enkel 
des Gründers der Schiffslinie eine ausgezeichne-
te Partie. Wenige Tage nach der Zeremonie setz-
te das Paar nach Großbritannien über, wo sich die 
Jungvermählte fortan nicht nur mit Sterlingsilber, 
sondern auch mit dem Titel einer Lady schmü-
cken durfte. Weil für ihren Geschmack die eigenen 
Vornamen zu bürgerlich und mittelmäßig klan-
gen, legte sie diese ab und nannte sich fortan Lady 
Emerald – wegen ihrer Vorliebe für grüne Smarag-
de, mit denen sie sich gern schmückte. Das einzige 
Kind der Cunards, Nancy Clara, kam ein knappes 
Jahr nach der Eheschließung, am 10. März 1896, 
in Nevill Holt im englischen Leicestershire, rund 
150 Kilometer nördlich von London, zur Welt.

Sir Bache Cunards so ehrwürdiges wie düsteres 
Anwesen in Nevill Holt, eine inmitten weitläufi-
ger englischer Rasenfluren gelegene pompöse Re-
sidenz mit großem Fuhrpark und Zimmerfluch-
ten, erinnerte ein wenig an die Spukschlösser aus 
englischen Geistergeschichten. Doch unter der Re-
gie von Lady Emerald Cunard verwandelte sich 
das finstere Gemäuer alsbald in ein Haus der of-
fenen Tür, wo Künstler und Honoratioren der 
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High Society sich die Klinke in die Hand gaben. 
Die neue Dame des Hauses genoss es, im Schloss 
strahlender gesellschaftlicher Mittelpunkt zu sein, 
und sie hatte freie Hand, denn ihr Gatte ging häu-
fig auf Geschäftsreise. Kehrte er nach Nevill Holt 
zurück, fand er seine Frau im Salon vor, umgeben 
von einer Schar parlierender und musizierender 
Gäste. Dem eher introvertierten und distinguier-
ten Gentleman, der lieber auf weitläufigen Golf-
plätzen und in Englands ausgedehnten Jagdrevie-
ren die Einsamkeit suchte, war dieser Trubel eine 
Qual. Immer häufiger absentierte er sich, und es 
war nur eine Frage der Zeit, bis die Mesallian-
ce zweier so ungleicher Temperamente zerbrach. 
Lady Cunard begann nach rund fünfzehn Ehe-
jahren ein Verhältnis mit dem aufstrebenden Di-
rigenten Thomas Beecham. Eine Scheidung kam 
fürs Erste jedoch nicht infrage. Sir Cunard lehnte 
es strikt ab, fortan als geschiedener Mann zu gel-
ten, und zog die undankbare Rolle des betroge-
nen Strohwitwers auf Dauer vor. Er blieb allein in 
Nevill Holt zurück, und Lady Cunard folgte dem 
Liebhaber als dessen maîtresse en titre in die Kapi-
tale, wo sie eine hochherrschaftliche Wohnung am 
Cavendish Square bezog.

In London konnte Lady Emerald ihre gesell-
schaftliche Stellung noch weiter ausbauen als auf 
dem Landsitz, zumal sie mit der Frau von Herbert 
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Henry Asquith befreundet war, der 1908 als libe-
raler Premierminister in der Downing Street Ein-
zug gehalten hatte. Lady Emerald hob einen neuen 
Salon aus der Taufe, der sich bald neben dem von 
Lady Sybil Colefax und dem von Lady Ottoline 
Morrell in der Stadt behaupten konnte. Zu den 
Habitués in Lady Emeralds smaradgrün tapezier-
tem Salon gehörten Maler, Musiker, Philosophen 
und Dichter, darunter Ezra Pound, Osbert und 
Sacheverell Sitwell, Wyndham Lewis und George 
Moore; gekrönte Häupter der Gesellschaft waren 
der Prinz von Wales und der Herzog von Kent. 
Lady Emerald konkurrierte offen mit den anderen 
Damen um die Gunst der Schriftsteller und Maler 
des Bloomsbury-Zirkels wie Virginia und Leonard 
Woolf oder Duncan Grant. Lytton Strachey, zy-
nischer Biograf und Galionsfigur des legendär-
en Bloomsbury-Zirkels, betrachtete den Jahr-
markt der Eitelkeiten mit Humor. Er fand Lady 
Cunard »recht amüsant mit ihrer kecken Auf-
schneiderei. Neben ihr erscheint der Rest wie wel-
kes Herbstlaub.«

Zu dem Zeitpunkt, da Lady und Sir Cunard ge-
trennter Wege gingen, war Nancy ein vierzehnjäh-
riges, hoch aufgeschossenes Mädchen. Die Tren-
nung der Eltern mochte auf den ersten Blick kaum 
einschneidende Veränderungen in ihren Alltag 
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bringen – der Vater ohnehin oft auf Reisen oder 
auf der Jagd, die Mutter eine umtriebige Gesell-
schaftsdame, die sich kaum um ihre heranwach-
sende Tochter kümmerte. »Keine berühmte Frau 
hatte Kinder. Elizabeth hatte keine, und was ist mit 
George Eliot, George Sand? Die Mutterschaft ist 
eine niedere Angelegenheit: die niedrigste«, so je-
denfalls wurde Lady Cunards Salongeplänkel kol-
portiert. Nicht die besten Voraussetzungen für ein 
gutes Mutter-Tochter-Verhältnis. Den von Lady 
Emerald vollzogenen Bruch mit den moralischen 
Vorstellungen einer guten Ehe nahm Nancy genau 
wahr und distanzierte sich früh von den Eltern. Sie 
stand in Nevill Holt, wo um die vierzig Bedienstete 
angestellt waren, meistens unter Aufsicht fremder 
Menschen, war umgeben von Nannys und Haus-
lehrerinnen. »Irgendwie fühlte ich mich – und ich 
war es ja auch – vollkommen abgetrennt von bei-
den, bewundernd und kritisch ihnen gegenüber, 
aufgrund meiner eigenen Maßstäbe, denen eines 
Einzelkindes, das sich zumeist in aller Stille darü-
ber wundert, welchen Gang das Leben so nimmt.«

Den fehlenden Vater ersetzte ihr ein Anderer: 
Der irische Dichter George Moore galt als glü-
hender Verehrer Lady Cunards, seit 1910 war der 
seinerzeit rund Sechzigjährige regelmäßiger Gast 
in Nevill Holt, und es wurde gemunkelt, dass er 
Nancys leiblicher Vater sei. Moore ersetzte den 
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oft abwesenden Sir Cunard nicht nur; er prägte 
Nancys spätere Erwartungen an die Männer, die 
ihr gar nicht musisch und intellektuell genug sein 
konnten. Nancy musste nicht jedes Wort begreifen, 
das die Erwachsenen in den Mund nahmen, um 
zu spüren, dass der konversationsgewandte ältere 
Herr sich deutlich von der oft dünkelhaften und 
auf Äußerlichkeiten bedachten Gesellschaft im Sa-
lon der Mutter unterschied. Durch seine lebhafte, 
pointierte und gestenreiche Redeweise stach er von 
den übrigen Gästen ab. Mit Ironie und Humor di-
stanzierte er sich immer wieder von den Zeitge-
nossen und gefiel sich mitunter in der Rolle des 
agent provocateur. Schon bald galten der Dichter 
und das Kind als heimliche Komplizen. Sie durch-
streiften den Park von Nevill Holt und führten da-
bei weltbewegende Gespräche. War Moore wieder 
in seine Heimatstadt Dublin abgereist, setzten die 
beiden ihre Unterhaltungen in Briefen fort  – das 
Schreiben hatte er selbst Nancy beigebracht, bei-
zeiten. Während Lady Cunard sich mit Freundin-
nen beim Bridge vergnügte, spielte Moore seiner 
Ziehtochter Bücher in die Hände, kaum dass sie 
lesen konnte, und öffnete ihr ein Reich, das jen-
seits der gesellschaftlichen Schaubühne lag: die Li-
teratur. Was sich zwischen den Figuren auf den 
Seiten der Bücher ereignete, war fesselnder als 
das oberflächliche Gesellschaftsstück, das regel-



– 15 –

mäßig im Salon der Mutter gegeben wurde. In 
ihrem Tagebuch aus dem Jahre 1910 zog Nancy 
Bilanz, welche Autoren sie bereits gelesen hatte: 
Scott, Shelley, Schiller, Molière, Daudet, Dickens, 
Corneille und natürlich Shakespeare – ein stram-
mes Lesepensum für eine Vierzehnjährige. In der 
privaten Mädchenschule, die sie besuchte, galt sie 
als überdurchschnittlich begabt. Lady Cunard bil-
ligte die Freundschaft und den pädagogischen Ein-
fluss, den Moore auf ihre Tochter ausübte, doch 
gab es einen Aufschrei der auf Sitte und Anstand 
bedachten Mutter, als herauskam, dass Moore der 
jungen Leserin auch einen Roman ans Herz gelegt 
hatte, der als schlüpfrig galt.

Als Nancy ihr siebzehntes Lebensjahr erreicht 
hatte, wurde sie zu Literatur- und Musikstudien 
zuerst nach München und dann nach Paris ge-
schickt. Paris! Der Teenager witterte Freiheit und 
Abenteuer. Was hatte ihr George Moore nicht al-
les von der Lichterstadt erzählt, in der er selbst 
gelebt hatte! In einem vornehmen Mädchenpen-
sionat, das von drei protestantischen Schwestern 
geleitet wurde, kam das böse Erwachen. Die Schü-
lerinnen wurden von den frommen Frauen und 
den Lehrerinnen kontrolliert und gegängelt, Sinn 
und Zweck des dem Schöngeistigen gewidmeten 
Abstechers war einzig und allein, aus den jungen 
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Mädchen der Upper Class gute Ehefrauen zu ma-
chen, sie zu tugendhaften Wesen zu erziehen und 
ihnen den letzten Schliff an Bildung und Kultur 
zu verpassen. Gut, dass George Moore zu Besuch 
kam und mit Nancy etwas unternahm, um ihre 
Neugier auf die Stadt ein wenig zu stillen. Er be-
suchte mit ihr die Pariser Museen, im Louvre er-
klärte er ihr die alten Meister und die berühmten 
Gemälde von Delacroix und Géricault. Nur die 
Mona Lisa trafen sie nicht an, denn die war ge-
rade spurlos verschwunden, und man verdächtig-
te Apollinaire und Picasso des Diebstahls. Pablo 
Picasso hatte sich mit seinem Kollegen Georges 
Braque gerade als Kubist etabliert, eine krimi-
nelle Attacke auf die alte Kunst traute man ihm 
durchaus zu. Nancy lernte die Opéra Garnier, die 
Comédie Française und das neu eröffnete Théâtre 
des Champs-Élysées kennen, wo die Pariser bei 
der Premiere von Strawinskys Le Sacre du Prin-
temps, aufgeführt von Diagilews Ballets Russes, 
empört von den Sitzen sprangen. Manchmal streif-
te Nancy auch alleine durch die Stadt voller Neu-
bauten im Jugendstil, auf deren Straßen Eugène 
Atget gerade mit seiner Kamera das schwinden-
de alte Paris festhielt. In den Buchhandlungen des 
Rive Gauche lagen neue Bücher, Apollinaires Al-
kohol, Alain-Fourniers Der große Meaulnes und 
der erste Band einer am Ende sieben Bände umfas-
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senden Romanreihe, In Swanns Welt von Marcel 
Proust, der sich auf die Suche nach der verlorenen 
Zeit gemacht hatte. Nancy lernte den berühmten 
Pariser Chic in den Auslagen der Modegeschäfte 
rund um die Madeleine kennen, dort in der Rue 
Cambon hatte eine junge Modistin aus der Pro-
vinz einen Hutladen aufgemacht, sie hieß Coco 
Chanel. Nancys Bildungsreise hatte ein Ende, aber 
Paris blieb ein Versprechen für die Zukunft: »Das 
Mysterium befindet sich in diesen Straßen.«

In London setzte Lady Cunard alles daran, ihre in 
Paris auf Ehefrau getrimmte Tochter standesgemäß 
unter die Haube zu bringen. Abend für Abend gab 
es rauschende Bälle und große Empfänge. »Maud 
hatte stets Freude daran, Nancys Garderobe aus-
zusuchen, und nun begann eine veritable Ein-
kaufs-Orgie, denn sie hatte beschlossen, dass ihre 
Tochter die eleganteste Debütantin des Jahres sein 
sollte.« Am liebsten wäre es Lady Cunard gewesen, 
Nancy mit dem Thronfolger Edward, dem Prince 
of Wales, zu verkuppeln – doch Nancy fand den 
Prinzen schüchtern und so langweilig wie das gan-
ze Zeremoniell bei Hofe. Am prickelndsten war der 
Champagner im Café Royal, dem Prominenten-
treff in der Regent Street, wo auch die Schriftstel-
ler Osbert und Sacheverell Sitwell, D. H. Lawrence 
und Virginia und Leonard Woolf verkehrten.




